quinta-feira

O Negro Capricho da Lei das Probabilidades


Foi precisamente há um ano. Relato-o aqui, agora, porque passou tempo suficiente para todos nós, directa e indirectamente envolvidos, nos tenhamos recomposto do trágico e bizarro episódio de 23 de Julho de 2008.

Em reportagem por uma semana no Algarve e Sul de Espanha (na cobertura jornalística do estágio do Sporting em Isla Canela, Espanha, e do Torneio do Guadiana, em Vila Real de S.to António), tinha de fazer deslocações diárias de Ayamonte ou Monte Gordo até Faro para fazer os envios do material para Lisboa, a partir da nossa delegação do Algarve (situada na capital algarvia). Na viagem dessa quarta-feira, parei na A22 (Via do Infante) ao deparar-me com um acidente grave que tinha ocorido minutos antes, por volta das 10h30 da manhã. Eu e o meu colega saímos do carro de reportagem, começámos a fazer o nosso trabalho (apesar da pressa em chegar para fazer o envio até às 13h00), simplesmente porque um jornalista (mesmo que seja da informação desportiva) é sempre jornalista e a cara nunca deve ser virada à notícia. A regra cumpriu-se, desta vez também. Um automóvel ligeiro tinha embatido violentamente numa carrinha que, em marcha lenta, assinalava a marcha (ainda mais lenta) de uma máquina que, poucos metros adiante, remarcava a estrada. Uma criança era assistida na berma da estrada enquanto a mãe (condutora do pequeno Saxo verde) era desencarcerada para ser pronunciada morta momentos depois. Um quadro medonho de que eu e o meu colega de equipa tínhamos falado na noite anterior, quando lhe disse que em situações semelhantes sempre senti um odor de óleo misturado com combustível, água de radiador, fumo e sangue (peço desculpa pela descrição "gráfica") que, inevitavelmente, identifico com a morte. Quando o acaso ditou que nesse dia (horas depois da conversa com o meu novato colega) me cruzasse com um acidente de viação, pude dizer-lhe que era precisamente aquele o odor de que falava. O meu colega ficou algo abalado mas reconheceu ter aprendido alguma coisa naquele momento. Horas depois, desabafou confessando que por ser a primeira vez que tinha trabalhado num acidente, era-lhe estranho pensar no que haveria de ter sido o último dia daquela família.

No dia anterior, 22 de Julho, uma outra equipa do meu órgão de comunicação social esteve numa associação de luta contra a sida com graves problemas financeiros. Na reportagem surgia a presidente da entidade, que pedia ajuda para salvar a instituição. A data marcada para a publicação desse trabalho foi o dia seguinte, 23 de Julho. O destino quis que a vida ceifada nesse trágico acidente da A22 fosse precisamente a da protagonista da reportagem realizada no dia anterior e que o único órgão de comunicação social e fazê-la fosse também o único a reportar no local o sinistro em que a senhora faleceu - sendo que, naquele momento, naturalmente foi impossível saber de imediato a identidade da vítima. Tamanha coincidência deixou consternada toda a gente na delegação (e também a nós, que somos "de fora"). As probabilidades de tal sucessão de acontecimentos se dar são de escassíssimas a nulas. No entanto, a verdade é que aconteceu tudo assim.

O meu colega nunca tinha trabalhado num acidente, não conhecia o "odor da morte", falámos nisso e aconteceu; tal como o facto de vir a saber o que foi o último dia da vítima, também depois de termos conversado sobre esse assunto. Do lado mais negro de todas as coincidências, a pessoa em causa esteve em vias de surgir exactamente no mesmo jornal... viva... e morta, simultaneamente. A "sorte" (se é que se pode falar de sorte neste episódio terrível) é que a coincidência da identidade foi descoberta mesmo a tempo de se evitar a publicação da primeira reportagem (da asociação) e, assim, preservar a família e os amigios da vítima a uma recordação ainda mais dolorosa, naquele que terá sido, certamente, o dia mais trágico vivido por aquelas pessoas.

quarta-feira


Dava-me jeito conseguir ligar-me...


...porque agora só me sinto desligado.

terça-feira

Photos by K@

"My Leg, My Foot, My Boot"
(Coimbra, 2006)

Esta foto não diz - nunca disse - nada. É uma foto. Tirada por mim ao meu pé. Não diz nada. Ainda assim, é provavelmente a foto que mais gosto das pouquíssimas que tirei a mim próprio em toda a vida. Não diz nada. Mostra uns jeans, um pé calçado com uma bota rústica (um par de botas de que tenho muitas saudades mas que já foram substituídas por outras tão boas - e rústicas - quanto estas). Nada mais. Dizer, esta foto não diz nada. É só aquilo mesmo: umas calças, um pé, uma bota. Mas capta um momento de puro desprendimento de tudo. Lembro-me que foi tirada há cerca de três anos, no trabalho, enquanto alguém me dizia alguma coisa que julgava ser muito, muito importante e que eu nem sequer ouvia. Não era momento para ouvir nadanem ninguém. Estava a tirar uma fotografia. Uma que nada dissesse. E tirei. E, de facto, não diz nada. É uma perna, um pé e uma bota. Vá... se calhar, diz que eu me estava a borrifar para tudo naquele momento. Diz isso. Nada mais. E o que eu gosto desta foto...!

quinta-feira

Photos by K@

"The Perfect Fire"
(Alentejo, Setembro 2008)

O conceito de dor (quase física) não me diz muito. Ou melhor, não dizia. Agora, a cada dia que passa (a cada dia de frio, de chuva, de chatices no trabalho, de enfado por só ver prédios, de enfado por passar o meu tempo "livre" encafuado em casa, de compromissos com isto e com aquilo, de ir ao supermercado e haver fila e gente a mais e barulho e frenesim e confusão e merda e mais merda...), sinto mais saudades de fugir e dor por não o conseguir fazer. Saudades de guiar uma hora e meia e parar. E depois... logo se ver. Não sou daqui, não sou de lá. Mas é de lá que tenho saudades; tantas que quase dói no corpo (não tenho a certeza se dói mesmo, mas parece, pelo menos) e que dói mesmo na alma. Estou cansado daqui e do outro lá (a viagem ainda por cima é maior e mais cansativa; e nunca há tempo para parar - come-se, fala-se, brinca-se pouco, visita-se, conduz-se de novo para cá... mas nunca se pára - que é o que eu preciso). Estou cansado. Sentir-me-ia bem ao calor daquele lume perfeito, feito a custo (provavelmente, até mal feito, mas feito por mim, para nós), com propósito, com amor... e feito lá. Preciso de fugir. Um dia, dois dias, umas horas que seja. Mas fugir; para lá. Esperava não ter de o escrever, que já fosse evidente por esta altura. Mas enfim. Estou a escrevê-lo. Sei que ainda não será este fim-de-semana nem, na verdade, sei quando será. Mas preciso. Mais do que querer, desejar, ... preciso.

Um dia, se eu cantasse alguma de jeito, (e cantasse bem em falsete, e fosse bem-parecido, e vestisse bem) gostava de cantar assim.

Seria pedir muito...?

terça-feira

Reuniões


Penso haver na minha vida um hiato de tempo em que deixei de acreditar em reuniões. Deixei de ver grande utilidade em reunir-me com pessoas que, mais do que trabalhar em colaboração comigo, queriam impingir-me teimosamente a sua maneira de ver ou fazer as coisas, não se esforçando sequer em ouvir, compreender, discutir ou até negociar outras visões sobre um mesmo assunto. Acho que foi assim quase toda a minha vida adulta. E por isso deixer de ter ou marcar reuniões. Não tinha pachorra. Entretanto, as coisas alteraram-se de forma substancial. O meu mundo cresceu e os meus horizontes, com ele, também. Se, dantes, aquilo que não fizesse em parceria com alguém poderia eventualmente fazer sozinho, agora não é bem assim. E eu tive de reconhecer, de novo, utilidade às reuniões. No último ano tive várias. Aprendi a estar, participar, proceder e intervir nelas. Não estou um "mestre" na coisa mas estou muito melhor do que estava há um ano atrás. Confesso que ainda há reuniões sem pinta de utilidade mas, essas, são cada vez menos e as últimas que tive foram realmente produtivas. Aquilo que nelas discuti e propus, em alguns casos, até pode não dar em nada mas a discussão, a compreensão ou mesmo a negociação de que constaram foi algo que acabei por sentir como muito frutuoso. Hoje tive uma. Ficou decidido que um projecto meu vai avançar, com a preciosa colaboração de uma pequena mão-cheia de pessoas que são muito boas naquilo que fazem (e que, curiosamente, é tudo isto que se vê aqui em volta deste texto - guess what...). Fui ouvido, "picado", entendido, chamado a mostrar trabalho e a até a ceder num "ponto de honra" em que nunca tinha sequer ponderado fazer alterações... e agora estou muito tentado a dizer "Sim".